В погоне за жизнью

История врача, опередившего смерть и спасшего себя и других от неизлечимой болезни

Дэвид Файгенбаум известен как «врач, который вылечил себя сам». Во время учебы в медицинской школе у него обнаружили редкое, смертельно опасное заболевание. Переживая один рецидив за другим и видя, что врачи не знают, как ему помочь, он взял лечение в свои руки. В книге «В погоне за жизнью» Дэвид рассказывает свою невероятную и вдохновляющую историю

История человека, который нашел новый подход к лечению своей болезни и помог не только себе, но и другим.

В медицинской школе Дэвида Файгенбаума прозвали «Зверем» – он был спортсменом и вдобавок славился исключительной интеллектуальной выносливостью. А потом все резко изменилось: его стала мучить необъяснимая усталость, через считаные недели начали отказывать органы. Доктора были озадачены и никак не могли поставить диагноз. Приходя в сознание, Дэвид молился о том, чтобы получить второй шанс: это было похоже на драматичную борьбу за овертайм в футболе.

Случилось чудо. Дэвид выжил – но лишь для того, чтобы вновь и вновь переживать рецидивы и стоять на пороге смерти. Как выяснилось, у него была одна из разновидностей крайне тяжелой и редкой болезни Кастлемана – что-то среднее между раком и аутоиммунным заболеванием. Когда, несмотря на назначение единственного разрабатываемого на тот момент лекарства от этой болезни, у Дэвида произошел очередной рецидив, он понял, что такими темпами медицина вряд ли успеет спасти ему . Именно поэтому он превратил отчаянную надежду на исцеление в конкретные действия. С помощью родных, друзей и наставников он связался с другими врачами и пациентами, столкнувшимися с болезнью Кастлемана, и в итоге разработал амбициозный план – сообща составить список наиболее перспективных научных проблем и привлечь исследователей мирового уровня для их решения. Вместо того чтобы ждать, пока в науке сойдутся звезды, он решил выстроить звезды самостоятельно.

С тех пор прошло более пяти лет. Доктор Файгенбаум женился на девушке, которую любил со студенческих лет, и увидел плоды своего тяжелого труда. . Сейчас доктор Файгенбаум и его лаборатория распространяют свой подход на другие болезни, в том числе COVID19.

Эта невероятная история показывает, что может произойти, когда решимость, любовь, семья, вера и счастливая случайность сливаются воедино.

«Нет никаких помощников Санта-Клауса. Никто не принесет мне исцеления. Кроме меня».
Дэвида Файгенбаума прозвали Зверем: он выжимал лежа 170 кг, играл в футбол и мог сутками корпеть над учебниками — он был студентом-медиком. Но однажды все изменилось. Страшная усталость, неизвестный диагноз и… отказ органов.
Случилось чудо — Дэвид выжил. Но лишь для того, чтобы вновь и вновь стоять на пороге смерти. «В погоне за жизнью» — медицинский триллер. Проникновенные мемуары о том, как превратить страх — в веру, надежду — в действие. И о том, на что мы тратим свои дни.

Бомба

«Хорошие новости! У вас не лимфома! У вас болезнь Кастлемана. Я никогда о ней не слышала». Я открыл Википедию: болезнь редкая, пациенты живут год после постановки диагноза. Мне и в голову не приходило подумать о чем-то более страшном, чем рак. Но меня обошли с фланга. Отказывать начали почти все части моего организма. Сначала печень, затем почки, костный мозг и, наконец, сердце.
alt
Слева — Дэвид до болезни, справа — после очередного рецидива. Это и другие фото — из фейсбука автора.
Болезнь наступала и исчезала пять раз. Дэвид пережил несколько курсов химиотерапии и даже соборование. В глубине организма тикала бомба с часовым механизмом, и надо было успеть ее обезвредить, но врачи понятия не имели как.
Эта  — история храбрости, самоотверженности и блестящего ума.

Решение

Дважды за три месяца я испытал что-то похожее на смерть. Было вероятно, что эта ситуация повторится, и я понимал: чем дольше я играю в русскую рулетку, тем ниже мои шансы. И потому я не радовался, когда ко мне вернулось сознание. Я не мог смириться с такой жизнью от полусмерти до полусмерти.

Если я выживу, я посвящу все свои дни — сколько бы их ни осталось — тому, чтобы найти ответы и победить эту болезнь.

Кто, если не я?

Человеческий организм способен выдержать лишь несколько курсов столь токсичной химио­терапии. После них повреждения станут слишком серьезными — будет достигну­та максимальная доза, которую можно получить в течение жизни. Если химиотерапия — мое единственное спасение от рецидива, сколько еще раз мы успеем применить ее, прежде чем она меня убьет?
Было очевидно: времени немного и окно возможностей небольшое. Следовало предусмотреть план Б.
На тот момент, когда Дэвиду поставили диагноз, было известно лишь, что виноваты цитокины — белки, которые вырабатываются в иммунных клетках. Не было даже понятно, что это: аутоиммунное, раковое или вирусное заболевание. Чтобы разобраться, он решил создать собственную исследовательскую организацию, CDCN, — и найти лекарство.

Обычное течение дней

Серьезная болезнь помогла мне понять, насколько дорогой может быть нормальная жизнь. Я быстро столкнулся с реальной стоимостью вещей, которые принимал как должное, — например, с возможностью находиться далеко от больницы. Лекарство мне вводили в Каролине, а учился я в Филадельфии, поэтому приходилось совершать 34 перелета в год. Я мог себе это позволить. И это счастье.
Дэвид ослеп из-за кровоизлияния в сетчатку, перенес ядовитую химиотерапию, испытал на себе истощение, которое сопровождает полиорганную недостаточность: «Это мотивировало меня не меньше, чем тот факт, что я очнулся, вернулся к жизни и снова вижу любимых людей».
Неудачи могут вдохновлять. Обыденность может радовать.

Воспоминания, которых нет

Готовясь умереть, я больше всего жалел не о том, что сделал; сильнее всего меня мучили сожаления по поводу того, что я хотел сделать, но так и не воплотил. Знаю, я не первый пришел к такому выводу.
Пока мы здоровы, нам не дают уснуть воспоминания: глупая шутка, провал на работе. Дэвид рассказывает: когда ты умираешь, важно совсем не это. Отсутствие значимых, важных воспоминаний и осознание, что никогда не появится шанс их получить, — вот что образует внутри тебя ужасающую, жгучую яму сожалений.
Поняв это, Дэвид сформулировал для себя принцип. «Подумал — сделай».

Время жизни

«Я получил невообразимо много, — признается Дэвид. — Обрел невероятное чувство смысла и ощущаю в себе такую мощь, какую и представить не мог до болезни. Пережитое развязало мне руки для занятий горячо любимым делом и подарило уверенность в том, что, пока мои часы тикают, я максимально использую каждый свой день».
Это история о том, что нельзя надеяться пассивно. Надежда — это осознанный выбор и действия. А потому — великая сила.
alt
Дэвид и его семья. «Моя жизнь стала больше, я стал сильнее связан с людьми, обрел чувство общей ответственности».
Что еще в книге:
Научные изыскания в деталях: цитокиновый шторм, интерлейкины и много «медицинского закулисья»
Почему озарения в медицине — миф
Теория Санта-Клауса, или Когда пора перестать ждать
Счастье дается только через жертву?
Что делать, когда на жизнь тебе отвели «дополнительное время»
Проблемы людей с орфанными (редкими) заболеваниями
…255 захватывающих страниц, написанных врачом-ученым-пациентом, о силе каждого из нас, любви и надежде.

Если болезнь убьет меня раньше, чем я найду лекарство, мне не о чем будет жалеть. Я дрался всеми доступными средствами. Я наслаждался каждой минутой. Это история о смерти, которая, надеюсь, сумеет рассказать вам о жизни.

Цитаты из книги

Довольно!

Дважды за три месяца я испытал что-то похожее на смерть. Я не мог смириться с такой жизнью от полусмерти до полусмерти. Довольно с меня незнания. Довольно надежд на то, что моим докторам повезет. Довольно того, что родные готовятся к моему уходу. Я решил вернуть себе власть над своей жизнью.

Иллюзия чуда

Я представлял, что над любой мировой проблемой прилежно трудится команда специалистов. Как Санта и его эльфы, исполняющие желания всех детей. Теперь пребывать в этом заблуждении стало невозможно. Сам Санта-Клаус смотрел мне в глаза и говорил, что лекарство в подарочной упаковке не материализуется.

Я взялся за работу

Я отверг веру в то, что у кого-то есть все ответы. Я больше не надеялся на готовые решения. Вместо того чтобы обратиться к волшебному, таинственному высшему авторитету, способному наделить меня знаниями, я стал читать книги, знакомиться с исследованиями, изучать белки. Я взялся за работу.

Границы раздвинулись

Я начал с попытки спасти собственную жизнь. Теперь же стараюсь спасти другие жизни. Будто бы границы моей души раздвинулись и соприкоснулись с душами многих людей. Я стал сильнее связан с остальными людьми, обрел чувство общей ответственности. Я получил невообразимо много.

Только бы успеть

Я делаю все, что в человеческих силах, чтобы до следующего рецидива успеть постичь тайны этой болезни. И когда — осмелюсь сказать «если» — он наступит, мне не о чем будет жалеть. Я дрался всеми доступными средствами. Я наслаждался каждой минутой своей погони за надеждой и жизнью.

Чувство смысла

Я считаю, что мне очень повезло в жизни. Не во всем, конечно — в отношении здоровья меня сложно назвать счастливчиком. Однако пережитое подарило мне спокойную уверенность в том, что, пока мои часы тикают, я максимально использую каждый свой день. Я обрел невероятное чувство смысла.

Прочитать книгу можно на сайте издательства Миф 

Или на сайте Litres

Поделиться ссылкой:

Click to rate this post!
[Total: 0 Average: 0]

Поделитесь своим мнением